■ 流动的现代化生活
2010年,美国印第安纳州埃克哈特,这一座被称作房车世界的中心、拥有全世界最大的房车博物馆和最多的房车供应商的城市里,房车工业的百年庆典在忧喜交加中落幕。金融危机还没有过去,2009年的房车销售减少了30%,但是另一些人却认为,即使经济短期不能复苏,卖掉房子投身彻底房车生活的那些人也会大大推动房车的销售。
在勉强地抛出乐观论调时,不知他们是否会想起在两次大战之后的那些美好的时光,房车发展的黄金岁月。房车成为舒适的现代化流动城堡,正是在这两段经济最高涨的年代完成的。
第一次世界大战之后的那十年是房车的第一个蜜月。一家房车俱乐部达到过2万多名会员,房车历史学家大卫·武德沃斯(David Woodworth)回忆,那时候低档房车都卖得不好,人们喜欢那些带有电视机、冰箱和洗衣机的高档房车,价格在1000美金以上,这在当时绝不是一笔小钱。人们驾着T型房车来到佛罗里达露营,于是很少去光顾当地的餐旅馆,因为主妇们都喜欢在自己的房车里烹调。今天房车的各种分类,那时差不多都已经出现。那时的美国正在世界上最强大的国家的道路上,至少相信自己是这样。房车上齐全的现代化家居用品就可以说明这一点。
家庭主妇特别喜欢这样的房车,因为比起搭帐篷露营,在房车里现代化的家居用品和家用电器之间,更能找到主妇的尊严。在20世纪的头20年里,现代化的家具配置已经基本定型,虽然一开始还是奢侈品。从1885年第一个现代抽水马桶、1904年出现的电动洗衣机到1918年的家用电冰箱,这些被本雅明在半回忆录著作《驼背小人》里仔细描绘过的现代工业的辉煌成就,让安逸的高品质生活不再依赖于仆人和繁多的房间。奢华的生活也可以浓缩在一个较小的空间里,正好能被房车敞开胸怀接纳。
第二个黄金时代是第二次世界大战后经济的黄金年代,更完美的现代化房车更像卡尔维诺在《帕洛马尔》里面描述的那样,用机器满足人们精细的感官,从空调到卫星电话、连接着整个世界。拥有供电和自来水的房车露营地也成为一种季节性的城镇,人们在这里停车、居住和社交,人们在路上,同时在家里获得他们所想拥有的一切。就这样,一种生活方式已经酝酿成熟。
■ 在路上的家庭生活
喜剧电影“RV”(中译名《房车之旅》)的主角是一位已过50岁的老爸,在中产阶级中算是比较失败的那种。在一次手忙脚乱的房车旅途中,他和家人一起对付了各种艰难的经历,结果是丢掉了自己的工作,但是却让这个本来危机四伏的家庭重新团结起来。
这部2006年的美国电影,完全可以看作一部房车文化的宣传片:温暖的主调,在游历中成长的家庭,而房车就是把旅行和家庭融合在一起的胶结剂。不论是偶尔郊游露营用的拖挂式房车,还是长期在外的自行式房车,房车都能以自己独特的地位化解了家庭和冒险之间的张力。
对于不再年轻的人来说,房车可以实现它们冒险和游历的冲动。《在路上》和格瓦拉摩托日记的第一批读者们已经开始进入老年,在他们年轻时在公路上常年旅行、寻找自由的梦想虽然已经很远,但是绝不能说已经消失。每晚睡在不同的地方,每天拥有不同的庭院,成为他们心中一种理想的生活方式。
这一代人早已拥有稳固的家庭。带孩子长年旅行已经越来越平常,但是和想象的相反,孩子们其实并不喜欢太多的旅行。离开了熟悉的床单和玩具踏上孤单的旅途,除了会和朋友们疏远,还会错过心爱的动画片。但是房车完美的解决了这个问题。
将旅行和家庭结合在一起,这也许就是美国800万个家庭拥有房车的原因。而另一些人走得更远,在退休之后卖掉已经打理得厌倦了的房子,从此在房车上度过余生,这已经成为美国人的标准选择之一。
作者:郭豪
2023-01-12
作者:郭豪
2023-01-11
作者:张斯粤
2023-01-12
作者:21rv
2023-01-11
作者:郭豪
2023-01-10
作者:张斯粤
2023-01-10
作者:郭豪
2023-01-10
作者:张斯粤
2023-01-09
作者:郭豪
2023-01-05
作者:张斯粤
2023-01-09
1.微信扫描二维码添加好友
2.请标注“有车”或“无车”